Lorena Sanmillán

Y duermes

Despiertas, te bañas, te arreglas, te vas. Trabajas, cocinas, estudias, corres, nadas. Saludas, asientes, disientes, decides, dudas, asumes. Los engranes de tu vida nunca tienen un momento de paz. Cualquier pausa los templa pues saben de antemano que sólo sirve para tomar impulso y aumentar las revoluciones del ritmo de tu alma. Regresas a tu refugio, subes la escalera y entras en la recámara. Buscas reposo pero ni al dormir descansas. Tú no lo sabes, pero eres el vértice inicial de un prisma de fantasías de quien te desea a la distancia.
Y llegas y te conviertes en la tilde de todos mis acentos. Soy la desesperación al quitarte la ropa y el día de encima. La ternura para cubrirte con un pijama. Soy ungüento para tus pies cansados. Soy etérea vagabunda y sacio con tu imagen el hambre de mis pupilas. Soy un peine de cinco dientes alaciando tu cabello negro. Soy la escultora que por las noches vuelve a moldear tu ser completo. Soy voyerista perenne, perdida en las formas que te contienen.
Me ofrezco y te enciendes. Te pido prestados besos que no pienso devolverte. Me enciendo y te ofreces. Cuatro manos y dos cuerpos juegan a recorrerse. Dibujamos figuras irrepetibles en las sábanas. El sol escarlata que habita en mi entrepierna tiene el deseo vehemente de anochecer en tu garganta. Exiges tu residencia hundiéndote en mi centro. La quietud será el último de los movimientos. Y duermes. Y duermes conmigo, compartiendo la humedad, habiendo en el mundo tantos otros sitios en donde podrías estar.

***

Nosotras

La noche amanecía
en nuestra soledad compartida,
oscurecía el espacio en blanco,
leí mi deseo en tu piel de magia
con las uñas esculpiste
tu miedo en mi espalda.
Lloramos a carcajadas
rumiantes de tristeza.
Toda lágrima solidificó en palabra.
Todo verbo decantó en abrazo.
De tu aliento nació
el reflejo moribundo de la luna.
Nos dejamos ser y fuimos
navegamos ingrávidas
por una galaxia de emociones
mar estático de pensamientos
incapaces de percibir los arrecifes
enmarañadas en nudos y enredos
Fluías intensa en mi cuerpo
seca humedad, equilibrio de vértigo
arena ártica en inundado desierto
vestigios de lo que antes
estelas de lo que ayer.

***

A ti

Te pienso. Te quiero. Te cuido. Te llevo. Te traigo. Te persigo. Te presiento. Te alucino. Te baño. Te advierto. Te alcanzo. Te adoro. Te percibo. Te añoro. Te recuerdo. Te escribo. Te analizo. Te lleno. Te intuyo. Te deslumbro. Te rocío. Te entreveo. Te logro.
Te mimo. Te traslado. Te evoco. Te granizo. Te saboreo. Te endulzo. Te vislumbro. Te adivino. Te aprecio. Te respeto. Te distingo. Te aporto. Te observo. Te comprendo. Te busco. Te gozo. Te arrullo. Te requiero. Te discierno. Te invento. Te reanimo. Te impresiono. Te venero. Te magnifico. Te supongo. Te indico. Te deleito.
Te creo. Te ilusiono. Te merezco. Te envío. Te escucho. Te invoco. Te olvido. Te acuno. Te paseo. Te vivifico. Te revelo. Te refresco. Te calmo. Te acaricio. Te atiendo. Te muestro. Te enseño. Te cuento. Te despierto. Te custodio. Te divierto. Te presumo. Te celo.
Te advierto. Te inspiro. Te silencio. Te dibujo. Te enamoro. Te descifro. Te halago. Te aprendo. Te canto. Te repaso. Te despejo. Te investigo. Te visto. Te tranquilizo. Te suspiro. Te enorgullezco. Te veo. Te coqueteo. Te huelo. Te doy. Te aclaro. Te entrego. Te convoco. Te conforto. Te admiro. Te cortejo. Te adulo.
Te examino. Te respiro. Te coloreo. Te platico. Te cautivo. Te escudo. Te solicito. Te entreveo. Te duermo. Te amparo. Te añoro. Te relajo. Te ajusto. Te sospecho. Te defiendo. Te seduzco. Te explico. Te subrayo. Te encanto. Te apremio. Te asombro. Te dignifico. Te piropeo.
Te protejo. Te distraigo. Te declamo. Te fortalezco. Te reflejo. Te animo. Te sueño. Te discuto. Te incito. Te sereno. Te sorprendo. Te tengo. Te disfruto. Te descubro. Te desnudo. Te enciendo. Te atrapo. Te suelto. Te verifico. Te aquieto. Te cocino. Te plancho. Te lavo. Te apreso. Te pretendo. Te libero. Te pertenezco.
Te deseo. Te apetezco. Te poseo. Te envidio. Te codicio. Te bailo. Te inculco. Te peino. Te inspiro. Te ansío. Te rezo. Te lloro. Te espero. Te cautivo. Te dedico. Te nombro. Te alumbro. Te relato. Te construyo. Te interpreto. Te gozo. Te comento. Te aguardo.
Te extraño. Te amo. Te necesito.

***